Поднявшись к себе, Ленчик набрал телефонный номер.
Настроение с утра было крайне пакостное. Писать хотелось не больше, чем плясать вприсядку, но я все-таки заставил себя сесть за компьютер. Вывел на экран файл романа, над которым мы сейчас работали. Пробежал глазами два-три написанных позавчера абзаца. Текст казался искусственным, будто матерчатый тюльпан: вычурность фраз, чужой, надуманный быт, мистические навороты…
Бывает.
И, к счастью, не очень часто. Главное, не верить ни собственной хандре, ни собственному восторгу, когда любое слово кажется шедевром на века.
Ох, помню, морока была: воспитать в душе персонального «адвоката дьявола»!..
Конечно, глупо ждать от литературы точного подобия обыденности. Никто и не обещал снимать кальку с реальности – и все же… Когда живьем сталкиваешься с тайной, иллюзорные миры, даже выписанные скрупулезнейшим образом, блекнут сами собой. И, честное слово, пусть лучше внезапные смерти, люди в обмороке и засекреченные «Белые Журавли» остаются на бумаге – там им самое место! Когда все это нагло вторгается в твое собственное бытие, каковое, согласно общепринятому мнению, определяет твое собственное сознание… Меньше всего ощущаешь себя героем, готовым рубить гордиевы узлы, а после с мечом или «узи» в руках становиться на пути злодеев! Мы – граждане тихие, в меру законопослушные, наша милиция нас хоть и хреново, а бережет…
Вот только: что сказать тому же пану следователю, когда вместо явного состава преступления или улик – одни смутные подозрения, попахивающие жареной подругой-мистикой? В лучшем случае пан следователь, даже самый умный из всех сыскарей, вежливо тебя выслушает, пожмет плечами и откланяется. В худшем – направит на обследование в психушку.
И остаешься ты с Его Величеством Случаем-маразматиком один на один. Ну, пусть не один – вместе с парой друзей. Три занюханных мушкетера. Что это меняет? Как можно докопаться до истины, и даже докопавшись – что вы, милейший, станете делать? Кинетесь очертя голову спасать мироздание, как это неизменно творят на голубом экране соотечественники покойного Дагласа Деджа? Много вы навоюете, много наспасаете! Эк занесло! – перестрелка в центре города, вертолет с небес, «бог из машины», из «шестисотого» «мерса»… Тут какому-нибудь вполне реальному подлецу дашь по морде – а он на тебя в суд! И засудят как миленького…
Черт, совсем мысли куда-то не туда заехали! Люди добрые, это ж полный бред получается: Володька Монах – скрытый ниндзя-черепашка, от одного касания которого люди мрут, как мухи, или гипс примеряют?! Ахинея! Сами видели из-за шиповника, как они ногосуйствовали! Движение корявое, руки-крюки, сам ударю, сам прилягу, сам доеду до врача… Я пусть не Божественный Кулак в отпуске, пусть и рядом не лежало, но даже я вижу!
Вот только американца Монах все-таки убил. Бойца-профессионала, здорового, как бык! И эти, в троллейбусе, – там вообще полный беспредел…
Опять не о том думаю! Черт с ним, с Монахом, – работать надо! Работать, работать… Мы ведь честные литераторы, а не агенты по расследованию аномальных случаев, как в «Секретных файлах»! Работать… все равно мы ничего… стоп! Наш герой: обычный человек, не сыщик и не великий воин, пусть из другого века и из другой страны. У него – сходная проблема, только еще похлеще, чем у нас. Он тоже не может понять, что происходит, – но происходит не с кем-то, а с ним самим! Вот ведь оно, его состояние!
Через минуту я уже самозабвенно барабанил по клавишам, выбросив наконец из головы эту идиотскую историю.
– В общем, ничего. – Олег меряет кабинет шагами вдоль и поперек, и я, сидя во вращающемся кресле, машинально поворачиваюсь вслед за ним. Славное время обеда миновало, и послеобеденная сиеста нами давно отдана под обсуждение сделанного в первой половине дня. – Даже, можно сказать, весьма ничего…
– Ты финал главы прочел?
– Прочел.
– Внимательно?
– Трижды очки протирал. Чистым платочком. Там серединка малость сбоит, надо подрихтовать по свободе, а так вполне. И монах реальный, выпуклый, без дураков…
– Еще бы! Махнет рукой – улочка, отмахнется – Ленчик поломанный!
– Димыч, окстись! Не Монах, а монах! Кстати, ты заметил: мы все время пытаемся забыть об этой истории, выбросить ее из головы – а она, зараза, упрямо напоминает о себе. Словно кто-то нарочно задался целью втравить нас в эту пакость!
– Заметил, – угрюмо бурчу я. – Прямо какой-то «За миллиард лет до конца света»!
– И Володька Монах в роли Гомеопатического Мироздания! – хмыкает Олег, явно пытаясь пошутить, только отчего-то смешно не становится ни ему, ни мне.
Да еще вдобавок противно дребезжит телефон. Если и это происки Гомеопатического Монаха… Протягиваю руку к трубке, но в соседней комнате меня опережает жена. Через закрытую дверь доносится ее непреклонный голос:
– Да, Олег Семенович у нас. Но он сейчас занят. Перезвоните позже.
Все-таки жена у меня молодец! Если бы не она, звонками бы совсем достали!
– Они с моим мужем работают. Перезвоните… а я прошу вас… ну хорошо, я сейчас поинтересуюсь. Подождите.
Фантастика: прорваться через мою половину!
– Олег, тут тебя спрашивают. – Супруга явно недовольна, что нас беспокоят. – Говорят, по важному делу.
Дважды фантастика: видно, перед этим звонили к Олегу и сумели выцарапать у его жены мой номер телефона!
Мой соавтор с унылым вздохом берет трубку.
– Да, я слушаю. Да… – Это второе «да» звучит слегка растерянно, что на Олега совсем не похоже. – Я понял… а чем я… ну хорошо, давайте встретимся. Метро? «Пушкинская»? Да, вполне. Договорились, через час, на выходе, возле кинотеатра… Ну, нас-то узнать несложно: двое бородатых мужчин среднего возраста, оба в джинсах, один – с черной бородой и в очках, другой – с рыжей и без очков… Дмитрий, мой партнер и соавтор, хороший знакомый вашего мужа… Да, мы подойдем обязательно.